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Cogitationes préliminaires
1 Il conçoit […] la possibilité d’une invention qui permettra de traiter systématiquement
tous les problèmes de la géométrie en les réduisant à des problèmes d’algèbre […]. Par
la correspondance réciproque qu’il établit entre les nombres et les figures, il délivre la
recherche de l’obligation de soutenir l’image et de s’y reporter pendant que l’esprit
procède par le discours logique. Il enseigne à écrire les relations géométriques dans un
langage  homogène,  entièrement  composé  de  relations  entre  grandeurs,  qui  offre  à
l’exécutant  non  seulement  le  tableau  le  plus  précis  de  la  question  proposée,  mais
encore la perspective des développements qu’elle peut recevoir1.
2 Le génie dont le portrait intellectuel est esquissé ici, on le comprend facilement, est
celui de Descartes. Tout comme il sera salué ailleurs pour avoir ramené sur le devant de
la scène philosophique2 l’homme vivant, l’être même qui pense et qui écrit, par ce coup
de théâtre inouï qui est, selon Valéry, le célèbre cogito ergo sum, Descartes est loué à
cette occasion en tant que fondateur de la géométrie analytique. Une telle intuition
majeure est à son tour interprétée par Valéry comme celle qui apprendrait à l’homme
qu’il est capable, une fois maîtrisée la délicate alchimie des pouvoirs dont dispose son
esprit, d’établir la « correspondance » qui implicitement subsiste entre les langages de
l’« image » et les formulations du « discours logique ».
3 Il  n’est  pas  difficile  de  s’apercevoir  qu’en  peignant  dans  ces  termes  l’intuition  de
Descartes, Valéry parle en réalité de son propre projet, ou du moins qu’il fait du grand
philosophe l’inspirateur de son projet d’une « anti-philosophie3 », qui trouve dans les
Cahiers son lieu de gestation et dans le « langage pur » dont rêve Valéry, un de ses outils
majeurs.  Compris  en  ce  sens,  le  passage  cité  en  ouverture  nous  parle  moins  d’un
système de correspondances capable  de traduire dans la  linéarité  des  équations les
constructions spatiales de la géométrie, que de la volonté toute valéryenne de traduire
les images dont se composerait selon l’auteur de La Jeune Parque la vie d’une conscience,
dans une écriture capable à la fois de rendre compte de leur mélange, et de les ramener
toutes à l’homogénéité de la parole. En ce sens, le projet valéryen ne serait pas toutefois
à comprendre comme la recherche d’un charme capable de dissoudre une fois pour
toutes  le  vécu  et  sa  portée  visuelle  et  expérientielle  en  signes  d’une  algèbre  de  la
pensée, mais comme la fabrication et l’apprentissage d’une langue nouvelle, capable de
dire la possibilité constante de l’image à précipiter en langage et vice versa, bien que ces
deux  composantes  majeures  de  l’expérience  restent  radicalement  séparées  et  leur
médiation impossible.
4 Le  « langage  pur »  dont  rêve  Valéry,  serait,  en  somme,  bien  plus  que  le  simple
instrument  d’un  sujet  « exécutant »,  visant  à  se  débarrasser  de  toute  ambiguïté  de
signification propre à l’image, cherchant à épurer son intellect du besoin d’ancrer la
compréhension  en  la  racine  nourrissante  de  l’intuition.  Au  contraire,  et  selon  une
démarche  quelque  peu  paradoxale,  mais  très  typiquement  valéryenne,  un  tel
mouvement de dissolution de l’image (vécue) dans le langage (de l’abstraction) ne peut
que nourrir à son tour un travail second de création d’images. À savoir ce « tableau » ou
ces « perspectives » dont il est question dans le passage que nous avons choisi comme
coup d’envoi aux réflexions qui suivent au sujet de certaines dynamiques propres à
l’écriture valéryenne.
5 Le « langage pur » se révèle être, alors, moins le dépassement définitif de la dialectique
qui  opposerait  sens  et  image,  logique et  vision,  que le  geste  qui  dévoile  l’immense
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potentiel de la réversibilité de ces deux régimes de l’intellection, leur vocation constante
à se transformer l’un dans l’autre. Voilà, donc, que l’intuition de Descartes ouvre des
perspectives,  évoque un potentiel  anthropologique,  fait  éclore une époque révélant à
l’homme des « pouvoirs » jusque-là insoupçonnés. Et, une fois compris dans ces termes,
l’avancement que ce geste intellectuel rend possible n’est pas tant celui qui prendra
corps plus tard dans la géométrie analytique, mais il s’applique à une recherche plus
vaste et plus fondamentale à la fois. Celle précisément qui traverse toute l’œuvre de
Valéry, et qui consiste à vouloir interroger l’expérience vécue comme étant à la fois le
terrain  d’observation  et  la  matrice  de  toutes  les  formes  que  l’analyse  pourra  en
emprunter.
6 Si un tel projet peut être défini comme analytique, c’est qu’il vise à faire une œuvre de
mots à partir de l’observation de soi, et donc à dissoudre les contenus bariolés de la
conscience, en deux axes distincts du discours et de l’image (ou encore : de la parole et
des structures). Leur réversibilité n’a pas besoin d’être prouvée : elle est la vie même de
l’esprit, elle est ce que l’esprit naturellement enfante. Mais elle est ce qu’il y a de plus
difficile  à  dire.  Elle  peut  être  tout  au  plus  mimée  par  l’écriture. C’est  ainsi  qu’en
montrant à chacun le(s) simplex dont se compose la complexité vertigineuse qu’est la
vie  d’une  conscience  le  Descartes  de  Valéry  exhorte  implicitement  à  créer  une
complexité  de second ordre,  où la  coappartenance et  l’incompossibilité  à  la  fois  de
langage et d’image, de succession et de simultanéité, seraient exprimées consciemment,
à  travers la  production d’un dispositif  artificiel  de représentation (le  « tableau » du
passage  cité)  capable  d’énoncer  et  de  faire  voir en  même  temps  ces  deux  axes  de
l’expérience humaine, et leur rapport inextricable au sein de la vie des esprits.
7 Toutefois,  prolongeant  la  pensée  de  Descartes  au-delà  de  ses  limites,  Valéry  en
renverse, à bien voir, la conception du rapport existant entre le monde de la vie et celui
de la connaissance :
[…]  un  système  vivant  ne  se  rapporte  pas  à  des  variables  distinctes,  et  notre
conception analytique  qui  discerne  et  compose  ce  que  nous  appelons  le  temps,
l’espace, la matière, l’énergie, semble être incapable de représenter exactement les
phénomènes de cet ordre. Cette nature vivante […] ne donne jamais à un être le
degré  de  liberté  de  ses  parties  que  nous  pouvons  donner  à  celles  de  nos
mécanismes. La Nature ne connaît pas la roue : tout animal est d’un seul tenant. Et
elle n’a donc pas créé non plus d’animal démontable4.
8 Si  l’association  entre  le  nom  de  Valéry  et  celui  de  Descartes  ne  suscite  guère
l’étonnement, il convient de rappeler que cette ascendance cartésienne ne doit pas être
trop rapidement associée à une volonté générique de clarté et de rationalité, objectifs
qui  n’orientent  qu’en  apparence  la  recherche  de  Valéry.  Certes,  Valéry  se  déguise
volontiers en Descartes, mais s’il aime endosser ce personnage, c’est qu’il veut faire de
cette figure – bien plus accréditée que la sienne – la monnaie de l’échange qu’il établit
avec la communauté culturelle à laquelle il s’adresse. À travers la figure de Descartes,
Valéry cautionne ses propres tentatives (quelque peu ésotériques,  vu le destin qu’il
réservera aux notes de ses cahiers) d’observer le fonctionnement de l’esprit à travers la
loupe d’une pratique scripturaire et littéraire.
9 Ainsi  inscrit  sous le  signe majestueux de Descartes,  le  projet  du « langage pur » ne
manque pas d’ampleur dans ses ambitions, car ce dernier a vocation à subsumer en lui
le plus haut effort épistémologique (produire la matrice logique et discursive de tout
travail  de  l’esprit)  et  la  plus  subtile  visée  poétique  (donner  parole  à  cette  voix
inarticulée qui  n’est  pas encore éparpillée dans l’articulation des concepts,  ni  prise
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dans le temps du récit). C’est ainsi que le « langage pur » trouve son pendant dans l’idée
d’une « poésie pure »,  qui,  tout comme le premier,  serait l’aboutissement idéal d’un
effort  capable  de  reproduire  la  complexité  de  la  spontanéité  à  travers  un  procédé
artificiel5. En effet, comme Valéry théorise l’idée d’un langage pur ou absolu, il s’attelle
à penser une notion (très populaire à son époque) de poésie pure ou absolue, chargée
tout comme le langage caractérisé par les mêmes épithètes, de dire et rendre sensibles
à la fois les conditions mêmes de toute énonciation et de toute sensibilité, l’abscisse et
l’ordonnée de la courbe de notre expérience :
La poésie pure est, en somme, une fiction déduite de l’observation, qui doit nous
servir à préciser notre idée des poèmes en général […]. Mieux vaudrait, au lieu de
poésie  pure,  mieux  vaudrait,  peut-être,  dire  poésie  absolue,  et  il  faudrait  alors
l’entendre dans le sens d’une recherche des effets résultant des relations des mots,
ou  plutôt des  relations  des  résonances  des  mots  entre  eux,  ce  qui  suggère,  en
somme, une exploration de tout ce domaine de la sensibilité qui est gouverné par le
langage6.
10 Dans ce cas, aussi, le chant de la poésie pure devrait en même temps se donner en tant
que  corps  langagier –  unité  sensible produite  par  un  artifice  (« fiction »)  –  et  nous
permettre, justement grâce à sa prodigieuse simplicité, d’entrevoir la complexité des
structures et des formes qui l’engendre et la soutient. La poésie pure n’est donc ni pure
forme – « squelette » – de l’organisme poétique, ni simplement son porté sensible, voix
libérée  de  tout  renvoi  à  une  signification  possible.  Idéal  esthétique,  et  tâche
constamment à accomplir, la poésie pure serait davantage cette brèche qui, s’ouvrant
dans le langage ordinaire au prix de l’effort prolongé qui change cette matière en art,
permettrait à la parole de dévoiler son pouvoir de sensibilité et deviendrait elle-même
l’image de la relation profonde qui subsiste entre ces différents domaines de l’esprit.
11 Comment  comprendre  alors  l’aboutissement  que  se  donne  l’ambitieux  projet  d’un
langage absolu – poétique ou abstrait qu’il soit –, réunissant les potentiels de l’algèbre à
la sensibilité du chant ? Qui serait à la fois discours, image et sensation ? Le passage qui
vient d’être cité nous révèle que l’idée de pureté et d’absolu est celle du pouvoir même
du langage. D’un stade du langage, il convient de le préciser, qui a désormais incarné la
conscience de ne rien être sans son dehors, sans son au-delà, sans ce en quoi il doit
cristalliser. Un langage qui, par conséquent, doit constamment sortir de soi – en amont
vers sa sonorité et  son essence inarticulée,  en aval  vers les  choses et  les  différents
paysages du sens – pour ensuite revenir à son propre foyer (fig. 2).
12 Chez  Valéry,  l’ambition  à  la  fois  déraisonnable  et  nécessaire  de  s’approcher  de  ce
langage pur, ne peut trouver son espace que dans l’activité de l’écriture, elle-même
chiffre et calque, image et traduction de son dehors.
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Fig. 2
Fig. 2 : Paul Valéry, manuscrit de La Jeune Parque (BnF, NAF 19005, f° 34 v°, détail)
13 Dans  la  perspective  de  Valéry,  la  « pureté »  au  sens  de  l’algèbre,  ou  de  la  mathesis
universalis, ne peut pas être pensée comme un oubli de ce double qu’elle traîne, de cette
ombre ou reste ou déchet qui est ce qui lui échappe infailliblement. Et qui sans arrêt
convoque, provoque et relance une tentative de « traduction ». Car, nous venons de le
voir, ces deux aspects que l’analyse dissocie – le langage et la sensibilité, la structure et
le corps, le successif et le simultané – ne font qu’un à l’horizon du vécu. Et si l’artifice
suprême consiste à donner une image de cette simplicité vertigineusement complexe, il
ne peut que chercher un moyen de mettre à l’œuvre une telle double pulsation.
14 C’est pourquoi la démarche de Valéry gardera toujours une allure binaire, préférant
aux axiomes les équivalences, et aux concepts les polarités7. Et même, cette tendance se
radicalisera dans l’évolution de la carrière de cet auteur, qui deviendra de plus en plus
un  penseur  du  paradoxe,  de  l’abandon  du  principe  de  non-contradiction.  Un
perspectiviste, qui ambitionne toutefois à une vue d’en haut, à ce moment impossible
de la  synthèse,  qui  ne cesse de chercher à  la  fois  des  procédés et  des  modèles,  un
discours et des images.
15 C’est en cela que l’héritage cartésien se fait percevoir, et qu’il se donne à lire en tout
autre  sens  que  celui  que  nous  sommes  habitués  à  lui  attribuer.  Dans  l’approche
« phénoménologique » sui generis qui est propre à la pensée de Valéry, le sujet se trouve
toujours pris dans une sphère de l’expérience8 dont l’espace, les images, les figures de
sens,  sont  vécus  synthétiquement,  mais  dont  la  compréhension  consciente  ne  peut
suivre alternativement que l’un de deux axes en lesquels l’analyse les décompose : la
succession ou le simultané, le discours ou la figure.
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16 Et si l’écriture doit être le lieu de cette (auto)compréhension, ce n’est pas pour réduire
à son géodésique9 la courbe sinueuse de l’expérience, pour lui ôter sa chair, bien au
contraire. L’espace de la page reste chez Valéry un espace vivant et performatif, ouvert
à la polysémie, mais ancré dans une matérialité que l’abstraction ne peut que perdre.
Comme l’espace de l’expérience vécue, celui de la page – carré pris entre l’abscisse et
l’ordonnée  de  ses  dimensions  –  est  tissu  de  directions  de  sens  qu’on  ne  pourra
qu’observer l’une après l’autre, mais que l’hypothèse (chimérique) d’un langage absolu
rend indissolubles dans leur réversibilité.
17 Les pages qui suivent cherchent à lire certains éléments récurrents dans les manuscrits
valéryens comme la trace d’une volonté de faire coexister sur la page ce que l’analyse
ne  peut  que  réduire  à  des  dimensions  distinctes  et  contradictoires.  Par  là,  nous
chercherons  à  montrer  comment  Valéry,  successeur  apparent  de  Descartes,  entend
davantage faire éclater une idée rationaliste de l’abstraction, et choisit comme arme et
terrain de combat celui du tracé sur la page, pour conduire l’encre vers les potentialités
du sens.
 
Charmes ou charades ? L’énigme des calculs en marge
des manuscrits valéryens
18 Si tout lecteur de Valéry s’accoutume rapidement au penchant de cet auteur pour les
sciences et à sa passion pour leurs langages, celui qui se donne le temps de plonger
dans l’univers submergé de ses manuscrits, n’échappe pas à l’expérience étrange de se
retrouver  régulièrement  confronté  à  des  pages  entièrement  remplies  de  calculs  et
d’équations quelque peu énigmatiques. L’algèbre ne serait-elle pas une simple image de
la tâche que ce penseur se donne en voulant traduire le fonctionnement de l’esprit dans
un langage pur capable d’en énoncer les lois et les structures ? Très nombreux dans les
premiers Cahiers, où ils intègrent l’élaboration verbale d’un discours sur les dynamiques
de la vie de la conscience10, ces calculs sont aussi très largement attestés dans les autres
chantiers  génétiques  de  la  même  époque.  Au  fil  des  années,  ces  hiéroglyphes
algébriques  se  font  plus  rares  et  ils  semblent  disparaître  des  pages  des  Cahiers  au
moment où Valéry commence à concevoir ce travail, moins comme la préparation à un
recueil à venir ou les brouillons d’un livre toujours et encore à faire, que comme une
œuvre-objet laissée « telle quelle » à la postérité. En revanche, là où Valéry ne prépare
pas  à  la  vie  posthume  ses  pages  manuscrites,  ces  tableaux  mathématiques  restent
présents, et si on en trouve dans la majeure partie des chantiers valéryens, ils arrivent
à occuper dans certains dossiers génétiques un espace équivalent à celui occupé par
l’écriture discursive.
19 Deux exemples frappants en ce sens sont le dossier d’Agathe, projet de conte abstrait
très cher à Valéry, qui ne parviendra pas cependant à l’achever, et les manuscrits aussi
nombreux  que  célèbres  de  La  Jeune  Parque.  Mis  à  part  le  fait  que  les  deux  projets
tournent autour d’une figure féminine, aucune analogie ne peut être établie entre ces
chantiers  valéryens,  dont  l’un  essaie  de  développer  une  prose  dense  et une
conceptualisation à travers une forme de récit ; et l’autre représente, comme on le sait,
le retour de Valéry à l’art des vers, pierre de touche de sa célébrité à venir. De plus,
entre les brouillons d’Agathe et certains documents génétiques de La Jeune Parque, vingt
ans s’écoulent, pendant lesquels aussi bien la théorie valéryenne que sa poétique ont
sans doute pu évoluer. Pourtant, les ressemblances sont étonnantes entre les pages de
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calculs  qui  encombrent  presque  tous  les  versos des  manuscrits  d’Agathe,  et  celles
noircies de signes algébriques qui reviennent constamment au fil de la longue gestation
du poème publié finalement en 1917. Une telle proximité est d’autant plus étonnante,
que  l’allure  des  manuscrits  valéryens  change  sensiblement  et  présente  des  aspects
génétiques  très  variés,  selon  les  registres  vers  lesquels  se  dirige  sa  recherche.  La
gestation des essais, qui procède le plus souvent par une rédaction par blocs ou par
paragraphes,  par un plan et un montage qui fournit à la composition ultérieure un
solide  fondement,  est  en  général,  chez  Valéry,  très  éloignée  du  travail  qui  peut
engendrer ses vers, et qui quant à lui s’appuie beaucoup plus sur une élaboration par
réseaux distincts qui finissent par se superposer (images, mots-clés, rimes, etc.).
20 On  a  tendance  à  lire  dans  ces  exercices  algébriques  valéryens  une  revendication
esthétique  et  méthodologique  à  la  fois.  Il  ne  serait,  en  somme,  guère  étonnant  de
retrouver dans ces pages la trace d’un Valéry en train de faire ses gammes, pour utiliser
une expression qui lui était chère11, et de s’exercer à l’une des nombreuses activités de
l’esprit, en singeant presque ces hommes de science qu’il plaçait parfois plus haut que
les poètes ou les artistes les plus aimés. La célèbre formule valéryenne qui énonce la
conscience même, l’être du sujet, dans les termes d’une équation (« moi = zéro12 ») ne
témoigne-t-lle pas, par ailleurs, de la porosité de la pensée de cet auteur vis-à-vis des
langages de la science ?
21 Toutefois,  il  est  évident  que  si  Valéry  admirait  Poincaré  et  Einstein,  s’il  enviait  la
précision des formulations logico-mathématiques, s’il aimait se peindre en scientifique
de l’esprit et en physicien de sa « psychology », ce n’est pas le chemin des sciences qu’il
emprunta, mais celui d’une recherche qui, quoique abstraite, se tenait essentiellement
aux matériaux fuyants des mots et des contenus de conscience. S’il est difficile donc de
croire  –  vu  l’important  massif  de  ce  type  de  documents  à  travers  des  chantiers
différents et appartenant à différentes époques – que ces pages noires de calculs soient
de  simples  distractions,  parfaitement  indépendantes  du  travail  qui  se  construit  en
parallèle dans la composition verbale,  on ne peut pas non plus affirmer que Valéry
atteste par cet exercice le choix de faire passer sa propre quête par des recherches
proprement scientifiques.
22 En  1965,  Édouard  Gaède,  empruntant  un  chemin  peu  parcouru  par  les  études
valéryennes ultérieures,  souligne déjà le  caractère incongru de ces autoportraits  en
savant-amateur,  en  scientifique  apprenti  et  presque  bricoleur  que  Valéry  se  plaît
souvent à livrer au public et que la critique aurait longtemps retenu :
[…] la démarche même de la pensée de Valéry, si grande qu’ait été son admiration
pour les sciences et son envie de faire lui-même œuvre scientifique, est cependant à
l’opposée  de  celle  des  savants.  La  science  tend  à  un  corps  de  propositions
cohérentes qui résument suffisamment le travail du chercheur – et l’annulent en un
sens.  Les  cent  mille  expériences  du  physicien  passent  dans  la  formule  qu’elles
étaient faites pour éprouver ou établir : il n’en reste plus que cette quintessence
abstraite. […] L’instant de la science n’est rien tant qu’il ne se rattache à cet édifice
nécessairement collectif. La science ne saurait être une entreprise solitaire. Il en va
tout autrement des travaux de Valéry. […] Valéry poursuit cette quête même d’une
manière essentiellement discontinue où nulle progression n’est visible, où la pensée
ne  voit  pas  au-delà  de  l’instant,  recommençant  indéfiniment  son  coup  de  dés
toujours neuf et toujours le même13.
23 Et en effet, l’analyse des manuscrits semble donner raison à Gaède, si l’on considère que
ces pages de calculs se répètent au fil des années et des différentes œuvres. En dépit du
manque de papier et de la valeur que ce support a pu prendre à certaines époques, leur
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apparition donne bien moins l’idée d’une progression que d’une pulsation. Ils occupent
très  souvent  la  totalité  du  verso,  mais peuvent  aussi  venir  s’installer  en  marge  de
l’élaboration verbale et se donner ainsi à voir simultanément. De ce point de vue, leur
manière  de  camper  dans  l’espace  de  l’écriture  n’est  pas  sans  rappeler  l’abondante
présence de dessins dans les pages manuscrites de Valéry : car dans un cas comme dans
l’autre,  l’élaboration textuelle  semble  s’appuyer  sur  ces  autres  registres  graphiques
pour  tisser  des  champs  de  sens.  Toutefois,  ces  formes,  lignes  ou  protofigures  ne
viennent ni simplement illustrer ce que la parole exprime, ni contredire cette dernière
en suggérant des horizons de sens qui lui seraient opposés.
24 Tout comme les éléments graphiques plus développés, les pages algébriques de Valéry
évoquent ce reste, cette marge, ce dehors qui constitutivement échappent à la logique
propre du langage et se font par là témoins d’un ordre différent de l’intuition et de la
compréhension possible. Si ces calculs se prêtent donc à être lus comme une image que
Valéry veut donner de son propre penchant pour l’univers abstrait des sciences,  ils
assument  dans  le  même  temps,  une fonction-image ,  attestant  d’une  logique  autre,
ailleurs  incarnée  par  le  dessin.  En  ce  sens,  ces  pages  algébriques  sont  précisément
l’image de ce langage pur tant recherché par Valéry, en même temps que l’attestation de
l’impossibilité à le rechercher exclusivement dans les termes d’une mathématique de
l’esprit.  Doublant  l’écriture  discursive  (de  laquelle  on  les  voit  se  séparer
progressivement dans les pages des Cahiers), ces calculs en rendent sensibles les limites,
en même temps qu’ils font signe vers une coappartenance de langage et image. En ce
sens,  il  est  moins important,  au regard de notre propos,  de vérifier  l’exactitude ou
même la cohérence de ces expressions algébriques, que de souligner le fait que dans la
plupart des cas ces calculs sont souvent complétés par des graphiques (fig. 3 à 5).
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Fig. 3
Fig. 3 :  Paul  Valéry,  « Agathe
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25 Cette  attitude  valéryenne  s’associe  par  ailleurs  à  celle,  qui  semble  prolonger  cette
première,  d’inscrire  sur  les  bords  de  ses  pages,  dans  les  plages  vides  de  mots,  des
éléments  graphiques  quasi  géométriques,  le  plus  souvent  circulaires,  dont  la
signification éventuelle reste obscure14. Ces tracés rudimentaires, qui ne parviennent
pas au statut de dessins, mais qui en sont comme des balbutiements, ne sont guère plus
que des effets de ligne, signalant que toute figure tire son origine du trait, et que la
profondeur  d’une  image  n’est  qu’un  effet  de  représentation.  En  cela,  ces  figures
semblent le prolongement des diagrammes de fonction qu’on trouve très souvent en
regard des calculs valéryens. Pour la plupart bidimensionnelles, ces figures semblent
donc renvoyer à la géométrie analytique et, par là, à l’attitude postcartésienne évoquée
dans la première section de cet article. En même temps, elles se laissent lire comme la
trace d’une appropriation profonde de la part de Valéry, qui prolonge l’intuition de
Descartes dans un sillage qui est le sien et qui nous parle, encore une fois, de la relation
entre langage et image et de cette frontière inarticulée où ces régimes transmutent l’un
dans l’autre. Car dans ces rudiments de figure, l’image se dissout en ligne, et la ligne en
points, mais cette désarticulation que produit l’analyse ne peut que rebondir dans la
recomposition de lignes de force et de sens inattendus qui surgissent d’une nouvelle
synthèse.  De  plus,  que  ces  figures  s’accompagnent  ou  non  de  calculs,  qu’elles
s’inscrivent ou non dans un espace défini par des axes orthogonaux, elles semblent
renvoyer à un degré zéro de l’image, qui est aussi sa genèse dans le trait, sa racine
commune  avec  l’écriture  linéaire  de  signes,  alphabétiques,  graphiques  ou
mathématiques qu’ils soient, comme semble le rappeler ironiquement un petit croquis
inscrit sur la couverture d’un cahier contenant un prolongement de la genèse d’Agathe
(fig. 6).
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26 En renvoyant vers l’autre face, le verso d’une logique fondée sur la succession et sur le
discours, ces proto-figures enracinées dans un alphabet algébrique disent leur origine
en même temps que les transitions possibles de ce registre dans d’autres systèmes de
signification : le dessin, l’écriture, les chiffres. De ce degré zéro tous les prolongements
sont possibles, toutes les régressions, aussi, ou les replis. Elles attestent pour autant du
moment où la succession du calcul, de la parole ou du trait se pose en sédimentation de
l’image et de la figure. C’est pourquoi ces pages laissent coexister dans leur différence
et  dans  leur  réversibilité  deux  éléments  que  Valéry  théorise  comme  également
fondateurs du fonctionnement de l’esprit, et qu’il reconnaît en même temps comme
l’emblème de ce langage, pur et synthétique à la fois, langage toujours à faire et dont la
tentative traverse toute son œuvre.
27 Dans une lettre au directeur de Marges, Valéry, essayant d’empêcher une mise en scène
du Coup de dés15, fait remonter ce trait caractéristique de sa propre démarche à un legs
qui cette fois ne se revendique pas de Descartes.
Si elles eussent, le moins du monde, connu Mallarmé vivant, et qu’elles eussent,
comme  moi-même,  entendu  ce  grand  homme  discuter  (au  sens  presque  de
l’algèbre) les moindres détails de position du système verbal et visuel qu’il avait
construit, si elles l’eussent assisté, vérifiant minutieusement le montage de cette
figure en qui devaient se composer le simultané de la  vision avec le successif de la
parole,  comme si  un  équilibre  très  délicat  eût  dépendu de  ces  précisions,  je  les
assure que l’idée, jamais, ne leur serait venue d’abolir, au moyen d’interprètes, tout
ce profond calcul par le hasard16 !
28 Un tel épisode semble montrer que, si la poésie est ou peut parfois être évoquée par
Valéry à travers l’image de la voix17, la vibration sonore du poème ne peut en aucun cas
remplacer son aspect scripturaire, là où il parvient à éclairer justement la complexité
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des formes d’expression qu’il sous-tend et qui trouvent en lui leur point d’équilibre.
C’est à l’occasion de cette lettre ouverte que Valéry évoque le moment où Mallarmé lui
montra les manuscrits du Coup de dés, tout en illustrant le dispositif, textuel et visuel à
la  fois,  qui  allait  devoir  trouver  sa  traduction  typographique  au  moment  de  la
publication. Et c’est dans ce même texte que Valéry explicite son interprétation de ce
geste poétique de Mallarmé – autre geste inouï dont Valéry se revendique. Le Coup de
dés serait à lire comme la tentative de faire coexister dans l’unité artificielle de l’œuvre
ces dimensions qui structurent la vie de notre conscience, mais qui dans le vécu ne
peuvent  pas  laisser  apparaître  la  trame  qui  le  constitue.  Si  Valéry  inscrit  dans  la
poétique  mallarméenne  cette  nécessité  d’une  écriture  qui  puisse  porter  en  elle  le
« simultané  de  la  vision »  et  le  « successif  de  la  parole »,  ,  ce  qui  caractérise
spécifiquement sa propre démarche est le fait que la présence simultanée de ces deux
registres logiques (et leur tension), est appelée à animer la parole de la littérature du
fait qu’elle anime aussi constitutivement le fonctionnement de l’esprit.
29 Si donc les calculs qui apparaissent dans les manuscrits valéryens sont l’image d’une
écriture qui s’inscrit sur la crête entre successif et simultané, entre figure et parole,
peinture et poésie, c’est que cette dernière est à son tour l’image du sujet qui vit, qui
écrit et qui se cherche dans cette écriture.
 
Schémas, diagrammes et plans : une cartographie du
« sujet »
30 Faire  de  l’écriture  le  miroir  de  l’ego  scriptor,  faire  précipiter  sur  le  papier  les
événements  multiples  de  sa  propre  conscience  pour  pouvoir  enfin  s’y  lire,  tel  un
tableau, ne se traduit pas, chez Valéry, dans une volonté de ramener à l’ordre et au
« Système » la Babel des langages et des formes que parle l’esprit.  C’est l’œuvre, en
revanche, qui est appelée à éclater en un univers complexe, virtuellement ouvert à la
recomposition incessante des éléments dont sa délicate alchimie est le mélange. L’idée
valéryenne d’une matrice verbale de la subjectivité permet de penser le « Moi » en tant
que « dialogue intérieur18 » des différentes fonctions cognitives, dont l’entrelacement
est l’activité même de l’esprit. Et, d’autre part, cette même approche de la conscience
entraîne une idée d’œuvre à l’image d’une telle complexité, dont les éléments ne se
donnent que dans leur simultanéité  organique,  mais  dont  la  vie  se  déroule  dans le
temps (fig. 7).
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31 À bien voir, à l’exclusion des chantiers poétiques, les œuvres de Valéry semblent en
effet se construire autour de deux principes de composition, à la fois complémentaires
et opposés : la juxtaposition de matériaux hétérogènes, d’une part ; la sédimentation
progressive dans le temps des éléments composant l’œuvre de l’autre. C’est sans doute
le cas des Cahiers, dont les fragments divers se stratifient au fil de cinquante et un ans ;
mais  aussi  des  nombreuses  œuvres  en  forme  de  « dossier »  (de  Monsieur  Teste aux
Histoires brisées, en passant par Degas Danse Dessin, mais aussi par les différents recueils
de notes matinales ou par les Variétés de la prose abstraite valéryenne). Ou encore du
corpus  éparpillé,  puis  partiellement  recomposé,  des  essais,  ou  des  variations  sur  la
forme dialogique.  À  travers  ces  différentes  non-formes,  Valéry  construit  des  œuvres
ouvertes dont les parties sont à la fois indépendantes et reliées, et dont les volets se
stratifient dans le temps. Cette particularité, visible dans les publications successives ou
même laissées à la postérité, force ainsi la forme close et structurée du livre.
32 Or, si dans une telle perspective l’image d’un Valéry obsédé par son souci de la maîtrise
doit être relativisée, il est indéniable que l’objectif que se donne la poétique (au sens
large)  de  cet  auteur  n’est  pas  non  plus  la  simple  transcription  d’un  stream  of
consciousness.  Certes,  dans son mouvement linéaire et successif l’écriture,  plus que le
livre, renvoie à l’écoulement de la conscience. Une conscience, celle qui prend corps
dans l’horizon de Valéry, dont l’unité, tout comme celle de l’œuvre, a désormais fait
preuve de son caractère illusoire et fictif. Cependant, ni la subjectivité ni l’écriture ne
sont, chez cet auteur, de pures fonctions de la succession, à savoir du temps dans un
cas, du dispositif de la rédaction, ou de celui du livre dans l’autre : ce serait justement
oublier la part des images dans la vie de l’esprit, le rôle de la vision dans celle de la
création  –  ce  serait  trop  concéder  à  la  logique  linéaire  du  discours  et  de
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l’argumentation.  Et  d’ailleurs,  nous avons déjà  évoqué ici  le  fait  que Valéry semble
décrire la sphère de l’expérience tout d’abord en termes visuels.
33 D’autre  part,  si  la  conscience  est  nécessairement  faite  (aussi)  d’images,  l’image  est
nécessaire à l’interrogation même de la conscience. Car, dans le parcours de l’analyse,
la  fabrication  successive  d’images-modèles  de  l’ensemble  représenté  s’avère
indispensable  dans  sa  valeur  heuristique.  Ainsi,  l’image  fixe  marque  un  point
d’équilibre dans le processus de compréhension, une stase intermédiaire. Elle est à la
fois un moment de bilan et la production d’une hypothèse à vérifier. Cela se traduit,
chez  Valéry,  tout  d’abord  dans  la  production  de  concepts-images  utilisés
successivement dans sa  tentative d’élaborer  une cartographie du sujet  pensant :  les
idées de fonction, de phase, de dialogue, de thermodynamique de l’esprit, ou encore de
voix ou de mélange, sont autant d’emprunts aux langages d’autres disciplines qui, de ce
même fait, se mettent à fonctionner métaphoriquement par rapport au discours que
Valéry élabore. Elles deviennent ses images, et elles se superposent au fil des années,
attestant à chaque fois une étape du travail qui, du fait même d’être ainsi formulée,
peut alors mieux se comprendre et dévoiler ses potentiels.
34 D’autre  part,  c’est  certainement  de  cette  nécessité  de  l’image  dont  témoignent  les
figures élémentaires apparaissant souvent en marge des calculs algébriques sur l’espace
de la page valéryenne. Or, à un niveau de complexité majeur, les manuscrits de Valéry
témoignent  du  rôle  que  ces  éléments  graphiques  rudimentaires  jouent  dans  la
constitution de schémas et modèles de l’élaboration abstraite en train de se faire. Si le
mélange de verbal et de graphismes permet à Valéry de faire de l’écriture une image de
la pensée, espace hétérogène et polymorphe marqué par le langage et la sensibilité à la
fois, la synthèse de ces deux composantes vient marquer des phases de la genèse de
l’œuvre où le processus même d’élaboration doit pouvoir être représenté et compris
dans ses logiques pour que la rédaction puisse avancer.
35 Il est intéressant de voir comment ces schémas ou plans ne sont pas traduisibles dans
les termes d’une logique de la succession (fig. 8). Même là où il s’agit de dresser le plan
d’un essai, ce qui en sort est davantage une cartographie qu’une théorie des arguments
à  exposer  l’un  après  l’autre.  L’écriture,  avant  sa  forme  purement  verbale,  est
indissociable des éléments graphiques qui structurent la page. Les tracés interagissent
avec la parole, créant des vecteurs de sens et une articulation qui ne serait pas possible
sur un plan purement verbal.
 
Paul Valéry : pour une logique organique du tracé
Genesis, 37 | 2013
14
Fig. 8
Fig. 8 : Paul Valéry, manuscrit de La Jeune Parque (BnF, NAF 19006, f° 3 v°)
36 Nous constatons aussi que l’apparence de ce type de documents – où le schéma logique
de l’œuvre se tisse tout en gardant une structure dynamique, fluide et ouverte – n’est
pas sans rappeler certains feuillets où Valéry tente d’appliquer la même méthode de
représentation au sujet de l’expérience. En effet, l’ajout d’un alphabet graphique pour
exprimer la simultanéité de relations de sens n’intervient pas seulement à l’occasion de
la conception d’un texte,  mais  aussi  là  où Valéry veut vérifier  la  pertinence de ses
propres modèles de représentation de la pensée en les traçant.  À plusieurs reprises,
Valéry essaie de représenter l’esprit lui-même, de regarder, pour ainsi dire, derrière
l’œil de l’expérience.
37 Dans la figure 9, tirée des papiers de Valéry appartenant à Julien Monod, puis légués à
la Bibliothèque nationale, nous assistons à une tentative de mettre à plat les structures
transcendantales de la subjectivité. L’interdépendance de ces fonctions de l’expérience
serait  très difficile  à verbaliser,  alors qu’ici  le  plan psychique (indiqué par la lettre
grecque psi) peut se relier à la complexe physiologie du sensible, construite à son tour à
partir  des  éléments  très  matériels  (« sang »,  « sécrétions »),  ou  fonctionnels
(« sensoria », « phonè », « déplacements »).
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38 Un autre exemple, très célèbre et impressionnant, de cette typologie de documents, se
trouve  encore  une  fois  dans  les  manuscrits  de  La  Jeune  Parque (fig. 11).  La
schématisation du sujet  pensant  se  fait  cette  fois  dans  l’interaction inextricable  de
mots-concepts  et  de vecteurs  de sens.  De plus,  les  relations logiques que les  lignes
instaurent dans ce schéma conceptuel  glissent progressivement vers l’établissement
d’une géographie de la perception qui investit aussi bien le dedans que le dehors, le
intus et le extra, dans les mots de Valéry (fig. 10). Et même, une telle progression vers le
dessin semble trouver son accomplissement dans le bulbe dessiné plus bas, qui franchit
la ligne de démarcation entre simple tracé et croquis affirmé et passe à un niveau de
représentation quasi anatomique.
39 Il est difficile de ne pas lire dans le latin des définitions utilisées par Valéry une allusion
à Descartes, et de ne pas être renvoyé à la Dioptrique19 dans la structure de ce croquis.
D’ailleurs, en ouverture de ces pages, c’est sous le signe de Descartes que nous avions
voulu lire  l’idée valéryenne d’une réversibilité  entre  les  domaines  de l’image et  du
verbal. C’est cette réversibilité délicate qui appelle l’écriture à se faire image de ces
différents horizons, de leur nécessaire mélange, de leurs balbutiements réciproques qui
trouvent  dans  le  tracé  leur  matière  commune.  Nous  croyons,  d’autre  part,  que  ce
feuillet (fig. 11) atteste, comme nous avons essayé de le montrer, à quel point Valéry,
s’inscrivant  apparemment dans le  sillage de Descartes,  renverse tout  cartésianisme,
substituant à l’idée d’une traduisibilité de l’image en calcul, celle d’une comprésence
vivante des dimensions de l’expérience. Et c’est de cette complexité que semblent nous
parler les éléments de tracé, éparpillés dans les pages manuscrites de Valéry, ainsi que
de la capacité qu’a le trait de laisser voir en filigrane les limites d’une logique purement
inspirée par la parole.
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Fig. 11 : Paul Valéry, manuscrit de La Jeune Parque (BnF, NAF 19005, f° 6 v°)
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NOTES
1. P. Valéry, Œuvres, vol. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 819-820.
2. « Le cogito cartésien ne doit pas être analysé en lui-même. Ce n’est pas un raisonnement qui se
suffise  –  et  pris  en  soi,  il  ne  signifie  rien.  C’est  un  magnifique  cri,  un  mot  de  drame,  un
mouvement littéraire –, un acte décisif ou coup d’état psychologique. Il marque la soudure de
l’homme  au  philosophe  et  le  passage  d’une  adolescence  imitative  à  la  virilité  directement
pensante », P. Valéry, Cahiers 1894-1914, XII, Paris, Gallimard, 2012, p. 194.
3. Valéry utilise souvent cette expression pour définir sa propre démarche, aussi bien dans les
Cahiers que dans les œuvres publiées de son vivant. Voir J. Bouveresse, La Philosophie d’un anti-
philosophe, Oxford, Clarendon Press, 1993.
4. P. Valéry, Œuvres, vol. II, op. cit., p. 911-912.
5. Pour  cet  aspect  de  l’esthétique  de  Valéry,  voir  L. Pareyson,  Problemi  dell’estetica.  II  Storia,
Milano, Mursia, 2000, p. 47-50.
6. P. Valéry, Œuvres, vol. II, op. cit., p. 1457.
7. Pour cet aspect de la pensée valéryenne, voir F. Desideri, « Sur la polarité entre “esthétique” et
“poïétique”.  Une  analyse  du  Discours  sur  l’esthétique de  Valéry »,  dans  Recherches  valéryennes,
vol. XX, 2007, p. 9-42.
8. L’image de la sphère dans laquelle le sujet percevant serait pris est récurrente chez Valéry,
depuis les années 1890. Voir P. Valéry, Œuvres, vol. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », 1957, p. 1167 et passim.
9. La notion de « géodésique » était pourtant très chère à Valéry, qui l’utilise le plus souvent pour
indiquer un « plus court chemin ». Le mot apparaît à maintes reprises, aussi bien dans les Cahiers 
que dans les œuvres publiées de son vivant. Voir P. Valéry, Œuvres, vol. I, op. cit., p. 1358 et passim.
10. Voir,  entre  autres  et  nombreux exemples,  la  page manuscrite  reproduite  dans  P. Valéry,
Cahiers 1894-1914, I, op. cit., 1987, p. 63.
11. Voir P. Valéry, Cahiers, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », vol. I, 1973, p. 13.
12. Voir  N. Celeyrette-Pietri,  Valéry  et  le  moi :  des  Cahiers  à  l’œuvre,  Paris,  Klincksieck,  1979,
p. 35-39 et passim.
13. E. Gaède, « Le continu et le discontinu dans les Cahiers de Paul Valéry », Revue de métaphysique
et de morale, n° 2, avril-juin 1965, p. 190-191.
14. Il est vrai que certaines de ces figures peuvent être lues comme des illustrations de la théorie
valéryenne de la conscience en tant que sphère, qu’on a évoquée plus haut. C’est du moins ce que
laissent croire, entre autres, deux passages où des tracés de ce genre sont assortis des didascalies
suivantes : « Sphères diverses de la connaissance. Schéma », puis « Les éléments se renouvellent, les
dimensions  relatives  changent  mais  quelque  chose  demeure  constant,  c’est  CE  qu’on  peut
connaître  à  un  instant  donné »,  P. Valéry,  Cahiers  1894-1914, III,  op. cit.,  1990,  p. 62  et  66.
Cependant, ces éléments sont très souvent présents dans les manuscrits valéryens, et bien au-
delà de ce genre de considérations épistémologiques. Aussi, ils ne sont pas rares dans des pages
plus tardives, où cette thématique « phénoménologique » se fait moins fréquente.
15. Voir P. Valéry, Œuvres, vol. I, op. cit., p. 622 sq.
16. P. Valéry, Œuvres, vol. I, op. cit., p. 625. Nous soulignons.
17. Voir  W. Marx,  « Les  deux  poétiques  de  Valéry »,  < www.fabula.org/colloques/
document1426.php>.
18. Voir P. Valéry, Cahiers, vol. I, op. cit., vol. I, p. 300 : « Le dialogue est l’opération qui transforme
des données par voie d’échanges [...]. Le nombre des variables (de ces systèmes) qui entrent en
jeu est variable et définit le genre, depuis le dialogue philosophique jusqu’au plus ordinaire. [...] À
la base, le dialogue intérieur. – Monologue n’existe pas –. »
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19. Pour une analyse de la relation entre la pensée valéryenne et la Dioptrique de Descartes, nous
renvoyons à G. Agamben, La Potenza del pensiero, Vicenza, Neri Pozza, 2005, p. 93-108. Agamben
reproduit d’ailleurs, en regard de la première page de son texte, une illustration de la Dioptrique 
dont il tire inspiration pour son analyse du personnage de Monsieur Teste. Cette image rappelle de
très près la page valéryenne que nous reproduisons ici. Toutefois, l’opération de variation opérée
par Valéry nous semble de fait renverser radicalement les présupposés cartésiens. Notre lecture
s’écarte donc sur ce point,  et  sur la  base des manuscrits,  de l’interprétation d’Agamben qui,
ontologie à part, fait découler la pensée valéryenne de la conception cartésienne de la vision, et,
par là, de la relation entre sujet et monde qu’établit le philosophe du cogito.
RÉSUMÉS
Le manuscrit valéryen excède le plan de la composition verbale et s’enrichit d’un tas de signes
graphiques : croquis, sigles, tracés, diagrammes et schémas... Autant de logiques qui s’expriment
simultanément sur le papier, comme elles se mélangent dans la vie de la conscience. Par cette
figuration  scripturale  de  la  complexité  de  la  pensée,  Valéry  poursuit  la  tentative  qui  est
également à l’origine de sa propre démarche théorique : celle de trouver un langage (artificiel)
pour  aller  au-delà  du  langage  (courant),  réceptacle  trompeusement  ambigu  d’une  prétendue
rationalité discursive. Un tel déploiement babélique sert à Valéry à faire émerger l’interrelation
profonde qui subsiste entre langage et image, entre successif et simultané. Débordant les limites
du langage, mais s’exprimant de manière privilégiée dans le langage, l’esprit est en effet, chez
Valéry, une capacité presque infinie de modulation des différents régimes de l’expression et de la
représentation.
Paul Valéry’s manuscripts go beyond verbal composition and present a wealth of graphic signs :
sketches, acronyms, lines, diagrams and plans… All of these different logics are present at the
same time on paper just as they are blended in the living consciousness. With this figuration of
thought’s complexity in writing, Valéry carries on the attempt that is also at the source of his
own theoretical approach : that of trying to find a language (artificial) to go beyond language
(ordinary), the falsely ambiguous repository of a so-called discursive rationality. Such a Babelian
deployment is  used by Valéry to allow the emergence of the deep interrelation that persists
between language and image, between the successive and the simultaneous. Exceeding the limits
of language, but speaking in a privileged manner in language, the mind is indeed for Valéry an
almost infinite capacity to modulate different schemes of expression and representation.
Los manuscritos de Valéry van más allá de la mera composición verbal, incorporando un gran
número  de  signos  gráficos :  croquis,  siglas,  trazos,  diagramas  y  esquemas...,  que  constituyen
lógicas que se expresan simultáneamente en el  papel,  como si  se mezclaran en la vida de la
conciencia. A través de esta figuración escritural, Valéry continúa el mismo intento que est. en el
origen de su propio enfoque teórico :  el  de encontrar un lenguaje (artificial)  para superar el
lenguaje  (corriente),  el  receptáculo  engañosamente  ambiguo  de  una  pretendida  racionalidad
discursiva.  Este  despliegue  babélico  le  sirveá  a  Valéry  para  hacer  emerger  la  interrelación
profunda que subsiste entre lenguaje e imagen, entre sucesivo y simultáneo. Sobrepasando los
límites del lenguaje, pero expresándose de manera privilegiada en el lenguaje, el espíritu es, en
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efecto, para Valéry, una capacidad casi infinita de modulación de los diferentes regímenes de la
expresión y la representación.
Valéry’s  Manuskript  u ̈bersteigt  die  Ebene  der  verbalen  Komposition  und bereichert  sich  mit
einer Menge graphischer Zeichen : Skizzen, Ku ̈rzel, Zeichnungen, Diagramme und Schemata... So
viele Logiken, die sich gleichzeitig auf dem Papier ausdrücken, wie sich graphische Zeichen im
Bewusstsein vermischen. Mittels dieser schriftlichen Darstellung der Komplexität des Denkens
unternimmt Valéry den Versuch, der gleichermassen den Ursprung seiner eigenen theoretischen
Entwicklung darstellt : eine (ku ̈nstliche) Sprache zu finden, um über die (gewöhnliche) Sprache,
das trügerisch iderspru ̈chliche Gefäss einer angeblichen diskursiven Rationalität, hinauszugehen.
Ein solch babylonischer Aufwand dient Valéry dazu, die tiefe Verbindung von Sprache und Bild,
von Sukzessivem und Simultanem, zum Vorschein zu bringen. Indem er die Grenzen der Sprache
u ̈berschreitet, sich aber in der Sprache auf besonders begun̈stigte Weise ausdru ̈ckt, ist der Geist
bei  Valéry effektiv eine fast  unendliche Fähigkeit  der Modulation verschiedener Systeme der
Ausdrucksweise und der Repräsentation.
O manuscrito de Valéry excede o plano da composição verbal e enriquece-se com uma quantidade
de signos gráficos : esboços, sigals, traços, diagramas e esquemas... São tantas as lógicas que se
exprimem em simultãneo no papel, como as que se misturam na vida de consciência. Com esta
figuração escriptural da complexidade do pensamento, Valéry prossegue uma tentativa que está
na origem da sua própria posição teórica : encontrar uma linguagem (artificial) que vá além da
língua  (corrente),  receptáculo  enganosamente  ambíguo  de  uma  pretensa  racionalidade
discursiva. Este desdobrar babélico de recursos serve a Valéry para trazer ao de cima a profunda
interrelação de linguagem com imagem, de sucessivo com simultãneo. Transvasando os limites da
linguagem, mas nela se exprimindo privilegiadamente,  o espírito é de facto,  em Valéry,  uma
capacidade quase infinita de modulação de diferentes regimes de expressão e de representação.
I manoscritti di Valéry trascendono il piano della semplice composizione verbale, arricchendosi
di  una grande variet.  di  segni  grafici  (schizzi,  sigle,  tracciati,  diagrammi,  schemi…) capaci  di
esprimere altrettante alternative logiche che vengono cos. ad esprimersi simultaneamente sulla
pagina,  proprio  come si  danno in  mescolanza  nella  vita della  coscienza.  Attraverso  una  tale
figurazione scritturale della complessit. del pensiero Valéry persegue il medesimo obiettivo che
è, del resto, anche all’origine del suo approccio teoretico : quello di mettere mano a un linguaggio
artificiale e complesso che riesca a superare i limiti del linguaggio ordinario, ricettacolo illusorio
di una presunta razionalità discorsiva. L’impiego di una tale “Babele” di segni grafici serve in tal
senso a Valéry a far emergere la correlazione profonda che sussiste tra linguaggio e immagine,
tra successione e simultaneità. Eccedendo i limiti del linguaggio, ma esprimendosi in maniera
privilegiata nel linguaggio, l’esprit è in effetti, secondo Val.ry, la capacitá pressoché illimitata di
modulare dinamiche diverse di espressione e di rappresentazione.
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